Kulacino

Salju takkan langsung menutup jejak sampai benar-benar hilang-- mereka tak pernah hilang. Dalam jejak itu kau dan aku melihat sesuatu yang berbeda. Mata kita sewarna dari luar saja. Hingga sesuatu yang lain mengartikannya masing-masing. Sampai aku tidak tahu keberadaanmu. Sampai kau tahu tidak ada aku.

Salju takkan langsung menutup jejak sampai benar-benar hilang. Karena mereka tak sanggup. Kita pada akhirnya membeku dengan didekap jejak yang dihujani ketidakberdayaan.

Kau dan aku benar-benar tahu.

-ihsanjarot